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Патриарх и дамы. Лучшие книги марта

В мартовском книжном обозрении Фокуса — восемь с половиной криминальных историй от отца-основателя "сучукрлита" и книги четырёх англоязычных писательниц: два сборника рассказов из Северной Америки и два романа из Великобритании

Юрий Володарский - 18.03.18 2069

1410
В аннотации новая книга Юрия Андруховича названа паранормальным романом, в подзаголовке — параисторическим, а вообще это вовсе и не роман. Приближающаяся к восьмидесятилетию звезда канадской литературы Маргарет Этвуд выпустила сборник рассказов, объединённых темой старости. В 2015-м книга американки Лусии Берлин стала бестселлером, но писательницы к тому времени уже 11 лет не было в живых. Британка Дебора Леви написала роман о сложных отношениях матери, не желающей ходить, и дочери, экспериментирующей со своей сексуальностью. Её соотечественница Сара Перри тоже не обошла стороной тему секса, но её герои живут в викторианскую эпоху и предаться запретной страсти им не так-то просто.

Юрий Андрухович "Коханці Юстиції"
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Meridian Czernowitz, 2018
Кто: безоговорочный фронтмен украинской литературы 1990-х, в последнее десятилетие столь же безоговорочно утративший свой статус. Последний роман, "Двенадцать обручей", Андрухович выпустил 15 лет назад.

Что: все тексты сборника посвящены нарушителям закона: убийцам, бандитам, насильникам, авантюристам, вероотступникам, шпионам и прочим реальным и полулегендарным субъектам, которых писатель именует любовниками Юстиции. Последний рассказ намеренно оборван на середине, поэтому согласно авторской ремарке текстов тут не девять, а восемь с половиной. Период их написания охватывает более четверти века, большинство уже публиковались ранее. Новым романом книгу называют из соображений коммерции и пиара.

О чём: герои Андруховича — разно​образные представители "национального бандитизма" от подольского шляхтича первой половины XVII века Самойла Немирича, прославившегося дикими разгулами, до советского тайного агента Богдана Сташинского, застрелившего Степана Бандеру. Достоверной информации об этих людях не так уж много, и это даёт возможность автору обильно дополнять свои биографические очерки цветастым вымыслом.

Как: от Андруховича ждали яркого высказывания о современности, но к ней он сейчас обращается только в публицистике, а вот в художественной литературе его больше прельщает параисторическое мифотворчество. Как бы то ни было, патриарх борозды не портит. "Коханці Юстиції" — книга заметная, красиво выстроенная, написанная с залихватским щегольством и тем весёлым хулиганством, благодаря которому в начале 1990-х Юрий Игоревич взошёл на украинский литературный олимп.

Маргарет Этвуд "Каменная подстилка"
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"Эксмо", 2017
Кто: канадский прозаик, поэт, публицист, критик, общественный активист, автор свыше 70 книг, лауреат более 50 премий, один из крупнейших англоязычных писателей современности.

Что: сборник из девяти рассказов; первые три связаны общими персонажами, героями большинства являются люди пожилого возраста.

О чём: сама Этвуд называет эти тексты сказами, подчёркивая их особый характер, истоки которого находятся в старинных легендах и преданиях. Ни одна из историй "Каменной подстилки" не является фантастической, однако описанные в них события выходят за рамки обыденности. Будут ли убийства? Всенепременно!

Как: одни рассказы получились более реалистическими, другие менее. Например, в последнем тексте Этвуд изображает общественное движение, устраивающее погромы в домах престарелых. Гуманистический посыл этого рассказа-предупреждения очевиден, но изучать по нему нынешнюю канадскую действительность, пожалуй, не стоит.

Лусия Берлин "Руководство для домработниц"
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Corpus, 2017
Кто: писательство для Лусии Берлин было скорее хобби, чем призванием. При жизни она выпустила три сборника малой прозы, но успеха они не имели.

Что: Берлин умерла в 2004-м и вряд ли могла представить, что книга, в которой собрано 43 рассказа, то есть чуть более половины всего её творческого наследия, в 2015 году станет одной из главных литературных сенсаций США.

О чём: Берлин родилась на Аляске, жила в Чили, Мексике и десятке американских штатов, трижды побывала замужем, родила четырёх сыновей, прошла через богатство и бедность, работала учительницей, больничным администратором, телефонисткой и домработницей, страдала от тяжёлой формы сколиоза и наследственного алкоголизма, её сестра умерла от рака, а мать покончила с собой. В общем, тем для творчества хватало.

Как: тихая, неброская, но по большей части удивительно точная и глубокая проза очень разного калибра, от мимолётных набросков до полноценных новелл с детективным сюжетом. Яркий пример того, как в талантливом изложении заурядное может запросто превратиться в экстраординарное.

Дебора Леви "Горячее молоко"
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"Эксмо", 2017
Кто: британский прозаик, поэт, драматург. В литературе с конца 1980-х, но широкую известность приобрела лишь недавно.

Что: первая книга Леви, переведённая и на русский, и на украинский (издательство КСД, 2017). В 2016 году "Горячее молоко" вошло в шорт-лист Букеровской премии.

О чём: 25-летняя София привозит свою пожилую мать Розу в испанскую Альмерию. Тамошнее медицинское светило доктор Гомес пытается поставить Розу на ноги, причём не столько в переносном, сколько в прямом смысле: властная, упрямая, капризная женщина утверждает, что не может ходить, хотя объективных причин для этого врачи не находят. Пока Гомес, не то гений, не то шарлатан, комбинирует терапевтические методы с психоаналитическими, София под знойным испанским солнцем предаётся поискам своего "я" при помощи гетеро- и гомосексуальных контактов.

Как: несколько нервно, немного эротично, слегка странновато. София сильно смахивает на незабвенную Эммануэль, но, к счастью, кроме сексуальной свободы её интересуют материи более тонкого и сложного свойства.

Сара Перри "Змей в Эссексе"
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"Фантом Пресс", 2018
Кто: британская писательница из поколения 30-летних, автор трёх романов.

Что: "Змей в Эссексе" — пока самая успешная книга Перри. Её действие относится к концу XIX века, а по манере письма она представляет собой стилизацию под викторианский роман.

О чём: для Коры Сиборн смерть пожилого мужа становится долгожданным освобождением от психологического и физического насилия. Молодая вдова перебирается из Лондона в деревенскую глушь, где удовлетворяет своё стремление к исследованию природы. Там она знакомится с местным викарием Уиллом Рэнсомом, у них возникает интерес друг к другу, удовлетворить который они долго не решаются. Как раз в это время по Эссексу распространяется слух о страшном морском змее, придающий общению Коры и Уилла дополнительные нюансы.

Как: "Змей в Эссексе" обещает битву естественнонаучного и религиозного мировоззрений, но в результате оказывается мелодрамой с феминистическим уклоном и поддерживает известный тезис о том, что если нельзя, но очень хочется, то можно.

