Шукатиму святинь, як пілігрим
Бесіда Н. Нікуліної з поетом, прозаїком, публіцистом, драматургом 
Миколою Миколаєнком

Н. Нікуліна: Коли гортаю чиюсь поетичну збірку, то шукаю в ній насамперед, вірші, які могли б стати ключовими при сприйнятті всієї збірки, а то й усієї творчості митця. Тобто ті твори, в яких найглибше розкрилася і відбилася душа поета. В одній з нових книг Миколи Антоновича Миколаєнка – «Патериця», відкриваю такі ключові вірші «Мар’янівка» – про рідне село Миколи Антоновича на Криворіжжі, «Троянда Глорія Дей» – про те, як біля зруйнованої у війну хати, як символ невмирущості життя, квітне троянда, дивом уціліла. І хату по війні відбудують, і «сміється Глорія і нам вертає свято мелодією росних пелюсток». Вірш про поетове розуміння щастя, твори про Абхазію, про Крим, вірш «По радіо звучить грузинська мова», та інші. Їх багато, таких віршів у книзі «Патериця», які я сприймаю, як рідні, близькі мені. Але особливими вершинами є для мене у цій книзі вірш «Щось еллінське, високе в ній було», присвячений пам’яті доньки поета Лариси та вірш «На семи вітрах», адресований письменниці Любові Михайлівні Коваленко.

Цей останній дозволю собі привести: 

На семи вітрах

Любові Коваленко

Живу, як скеля: на семи вітрах, –
Поскаржився. – Мене товчуть негоди...

– То правда, друже: наш тернистий шлях, –
Озвалась ти, – судилось так нам зроду.

– Та я – не скеля – тільки камінець,

Той, що зірвався із крутої скелі:

Скотився вниз, бодай би йому грець,

Лежить самітно у гнилій мокрелі.

Що вдієш? Звісно, долі покоривсь:

У спеку мріє, мерзне у морози

І, радуючи про блакитну вись,

Вмивається дощами, що мов сльози.

– А ти живи – як осінь золота! –

Сказала знову, наче зав’язала. –

Ще сила є, ще не прийшла сльота.

Гнуздай коня, скачи, мій друже, чвалом...

Спасибі за пораду й доброту,

І зичення натхнення в тиху осінь,

За щирих слів жіночих чистоту

В очах твоїх, котрі всотали просинь.

Покіль огонь у серці не прочах,

Підтриманий молитвами твоїми, –

Шукатиму святинь, як пілігрими,

В моїй Вкраїні на семи вітрах.

Воістину вірш, що охоплює ціле життя. Тут і драматизм пережитого, і стоїчне терпіння в болях утрат, і той вічний пошук святинь, без якого не можна сказати, що життя відбулося.

Для Миколи Антоновича це дуже характерне. Чи то пише він про антифашистське підпілля в роки війни (повісті «На лінії вогню», «Так зливаються ріки»), чи показує мужніння юної душі над щоденниками загиблого у війну поета (оповідання «Одна ніч Олега Чаротіна»), чи то замислюється над майбуттям своєї країни (вірші обох останніх поетичних збірок «Віно», «Патериця») – скрізь оце звертання до святинь, з якими поет іде через усі знегоди, і яких шукає по всіх вітрах борінь. З роздумів про цінності духовні і життєві і почалася наша бесіда з Миколою Антоновичем Миколаєнком...

Миколо Антоновичу, ви фронтовик і цим багато сказано. Для мене, та і взагалі для всіх, фронтовики – це особливе покоління. На ваші плечі впало так багато: руїна, лихоліття і приниження, але ви рятували країну – ви несли надію, ви несли визволення. А по війні – ви перші підставляли плече відбудові. І, зрештою, ви були молоді і вам належало продовжити рід, продовжити життя народу.

Зараз такий час, така історична ситуація, що багато дечого переосмислюється, переглядається, часом навіть плюси замінюються на мінуси, і навпаки...

Скажіть, ви особисто в житті, у творчості, а вони ж невіддільні, що ви для себе переоцінили, переосмислили, а що залишилось для вас незмінним: які принципи, засади, життєві цінності залишились з вами?

М. Миколаєнко: На це можна відповісти так: що я дорожу усім, чим жив. Життя людині дається один раз, вона його прожила так, як прожила, нічого змінити не можна. І якщо людина не кривила душею, то вона і не може соромитись прожитого свого життя...

Як я можу соромитися,  що воюючи за свою державу, колишній Радянський Союз, боронив її від фашистської навали, від злого ворога? Я цим горжусь. Інша справа, як з нами повелися, як ми гинули, як втрачали багато життів, там, де їх не треба було втрачати, коли посилали безоружних на озброєного до зубів ворога, коли спереду тебе фашисти, а ззаду тебе поставлена, щоб тобі в спину стріляли, наша озброєна до зубів рота радянських військ, чи військ НКВД, то це ситуація зовсім інша.

Я про це зараз не можу сказати, що я тоді про це знав? Ми тільки зараз відкрили для себе багато сторінок, якими не можна пишатися. Ми знаємо як і Сталін повів себе. Ми знаємо як і народ повів себе. Народ воював за свою землю. Про це я написав у своїй повісті «На лінії вогню». Про це писав я у повісті «Так зливаються ріки».

Мій вчитель Юрій Маркович Козаченко, потрапивши до  полону в районі Києва, повернувся до Кривого Рогу і організував підпілля, опір  фашистам. Це було сильне почуття патріотизму. Юрій Маркович Козаченко – це мій вчитель. Я у нього вчився, він виховував патріотичні почуття, і він таким залишився до останнього. Коли його схопили гестапівці і його образив один із гестапівців, він змазав його по мармизі. Тоді на нього напустили собак і ті його розтерзали. Як можна такого вчинку соромитись? Цим тільки пишатися можна.

Я про це написав у своїй повісті «Так зливаються ріки», на жаль я її не закінчив, написана тільки половина. Добрались до мене інші турботи, а так би завершити цю мою книжку.

Наталю, жити це дано від Бога, ми його прожили, як жили. Соромитись нам нічого. А що боронили – то ми, справді, боронили від злого ворога.

Н. Нікуліна: Тобто те, що було цінністю, вічною цінністю, воно цінністю і залишається. Про це і ваша фронтова  лірика. Це писано пізніше, але на туж тему. І, мабуть, ви щось почитаєте...

М. Миколаєнко: Вірш. Тут є слова Валерія Брюсова: «Цветы роняют робко лепестки…»

*  *  * 

Роняють мальви росяні пелюстки,

Як я ілюзії втрачаю давні,

В душі лишається холодна пустка

І застарілі кривди невитравні.

Та не померкнуть подвиги солдата –

Поміти харалужної дороги:

Він рвався в бій, аби чуму здолати,

Добути людям світлу Перемогу.

Ну а ще є такий вірш «Зенітники»:

Зенітники

Я довго брався тирсою – стернею,

Топтав кострицю, звану тут типцем.

І вгадував зенітки батарею,

Поставлену над синім Інгульцем.

Були там, ще не зібрані баштани

Й пухирчасті добірні огірки...

Чи пам’ятаєте, мої однополчани,

Як нас бомбили грізні літаки?

Спадали бомби, наче поросята,

Гримучо розривалися між нас –

Ой, гинули і хлопці, і дівчата,

Врізались в землю й «хенйкелі» не раз.

Ми били в ціль! І аси «месершміттів»

Валилися із громом і виттям...

А теж, либонь, хотіли довго жити,

Кохатись, милуватися дитям.

О ті бої поміж життям і смертю –

Святим Добром і чорним, лютим Злом!

Ніколи пам’ять про ті дні не стерти

Під вічності прадивної крилом.

Землячка.

Любові Косяковій-Кудрявцевій, фронтовій посестрі з України, сержантові

Трудились бджоли і гули хрущі...

А ми удвох стояли на валу козачім.

Якби ти знала, як я зрадощів,

Коли тебе щасливою побачив!

У тебе син – уже дорослий син!

Такою ти була в зенітній батареї:

Вглядалась у тривожну неба синь,

Читала вірші нам про Лорелею.

Ти першою ловила чорних птиць,

Що кралися нахабно в небі під Москвою.

І падав «хейнкель» перед нами ниць,

Зенітного не витримавши бою.

Ти стежила за трасою вогню –

Палав бомбардувальник, змій горючий,

І розбивавсь упавши на стерню:

– Оце твоя могила, хижий круче!..

І знову пильнувала небеса,

Читала Рильського, вродлива в однострою:

Війні – потворі, лютому розбою

Протистояла сонячна краса.

*  *  * 

Ранковий легіт од зірок струмить,

Роса усіяла червону мальву...

Я, трубадур, пію кохану альбу

Життя мені – оця єдина мить

Перед рішучим боєм думав так,

Коли навально штурмували Гомель.

І вийшов я живим з усіх атак

У грізному воєнному огромі.

І знов життя – оця єдина мить,

Коли роса сріблить червону мальву,

Тому й співаю я коханню альбу

Що зміг і вижить

І що можу жить.

Н. Нікуліна: Миколо Антоновичу,  ви автор кількох прозових книг. «На лінії вогню» у вас вийшла в «Молоді», потім «До сходу сонця», була книга оповідань, була повість «Чорна лебідка» на, так би мовити, екзотичну тему – вас зацікавила доля народу хадендоа – африканського народу і однієї дочки цього народу. Були ще книги «Береги твого щастя», публікації прозових творів в періодиці. У вас є і п’єси. Одна з них «Мар’яна» йшла на сцені Криворізького драматичного театру ім. Шевченка, мала успіх. А от починали ви, наскільки мені відомо, з поезії. Ваша перша збірка «Тепловій» – це, переважно, фронтова лірика. І тепер ось одна за одною виходять поетичні книги «Патериця», «Віно». 

Я не знаю як для кого, а для мене з усіх ваших іпостасей: і прозаїка, і драматурга, і публіциста – документаліста, і поета, все – таки ближче ваша поетична творчість. Цікаво, як ви себе сприймаєте найперш як поета, чи все – таки інші жанри переважають?

М. Миколаєнко: Я не знаю, що сказати. Я в принципі ніким не вважаю – ні поетом, ні прозаїком, ні драматургом. Я так кажу тому, що ніколи не працював професіонально, я весь час служив, все життя тягнув дві каторги. І от, мабуть, через це .... Але... Але.... Починав то я з поезії. Першого вірша написав ще в третьому класі. Мій двоюрідний брат писав вірші і я подумав: «а я хіба не зумію?» І написав якогось там куплета. Потім у сьомому класі поїхав на Дніпрельстан і опублікував вірша у стінгазеті. О, це був великий і шумний успіх. А потім в десятому класі я написав вірша дівчині і за цей вірш одержав премію: екскурсію по Радянському Союзу. Оце був уже мій вихід в люди, і я вважав, що народився як поет.

Але знову ж таки професіонально я не працював. Писав час від часу і тому... як вам сказати... ну, в душі я, мабуть, все – таки поет. І дружина моя каже, що я поет.

Н. Нікуліна: І я так вважаю.

М. Миколаєнко: От і ви так кажете, спасибі вам. То мабуть таки, я трохи поет.

Я зараз багато працюю з поезіями молодих авторів. Це, власне, ще одна моя іпостась: допомагати молодим. Зараз багато талановитої молоді. Шкода тільки що всі вони пишуть не українською мовою. Але те що пишуть – добре. Інколи справжня поезія трапляється. Через це я мабуть знову пересвідчуюсь, що я поет.

Н. Нікуліна: У вас і вірш є, що поезія – це душа ваша.

М. Миколаєнко: Це душа.... Є в мене вірш такий:

Мені поезія – і скіпетр, і тіара, й булат.

Веде до неї стежка поміж скель крутих стрімливих

Давно у мене вже посивіла, як тирса голова.

А я у ній кохаюсь, немов сорока в сливах.

З титарні свічку виберу – поставлю Музі дорогій,

Життя гливке без неї, як болотне тиховоддя.

А я роботи прагну, діла жду, бо не лихий стогній,

І в тиховодді чую плюскіт гордих вічних лодій.

Щасливий і сумний, немов корова тільна, - так живу,

Несе мене тихцем невидимо за тирсом – жезлом.

Він, перевитий листям, вказує мені на булаву, -

На тім плаву повік у безвість я не щезну.

Н. Нікуліна: І ще, Миколо Антоновичу, про поезію. Вже ваша перша поетична збірка «Тепловій» засвідчила лірико – філософську спрямованість вашої поезії. Були там вірші – роздуми, була там «Вічність», була «Краплина», була інтимна лірика.

І світився образ вашої малої батьківщии – Криворіжжя. Але, над усе, виростала і виростає у вашій поезії тема, образ, провідний мотив України. Долі її, уроків  минулого її і тривоги за її майбутнє. Вас тривожить, щоб нація не втратила своєї духовності, не втратила національної пам’яті,  зв’язку питимого з природою, з рідною землею. «Патериця» – це одна з останніх за часом ваших збірок. «Патериця» у вас – це сумління. Сумління народу, сумління окремої людини, їх опертя і той духовний потенціал, яким вони володіють.

Скажіть, у цих вічних, незнищенних, незникомих темах, що нового з плином часу ви відкриваєте для себе?

М. Миколаєнко: Знаєте, мені дуже сподобались слова нашого президента Леоніда Кучми, що ми будемо нацією, якщо зможемо об’єднатися. Оця теза мене завжди хвилює. Якщо нас поділять – на південь, північ, на схід – захід – ми ніколи не будемо нацією. І це мене завжди хвилювало. Пам’ятаєте, що із сосюринським «Любіть Україну» було? Що сотворили з Сосюрою? Це був великий біль.

Але ж у кожного українця, не тільки свідомого українця, просто українця – завжди жила Україна, завжди жив свій народ.

І людям  хотілося, щоб Україна була: та, яка співалася в піснях, та, яка співалася в душі, та, яка давала крила кожній людині.

Останнім часом я теж написав декілька віршів. Ця тема мене не покидає. Я написав вірш «Такий наш хрест?» 

«Такий наш хрест?»

Тікає сон, стискає серце туга,

Душа болить, немов на плаху йду,–

Все думаю:

Які ми недолугі,

Знов губимо державу молоду.

Що нажили – нуворишам даруєм:

Колгоспи, фабрики, особняки...

Покіль Верховна Рада щось мудрує,

Оглянулись, а ми вже жебраки.

Прогнівано співає мудрий старець

Над Інгульцем – у скелі на краю:

«Знедолити задумав чорний зрадець

Мою Вкраїну, страдницю мою»....

І тіпає мене всього від злості:

Невже  такий нести довіку хрест?

Навчилися ми падать з високості,

Забувши про достоїнство і честь.

Утік би на край світу, та не вмію:

Мені край світу – милий отчий край

Перед його великістю святою

І повнюся красою зазвичай.

Як з віч коростяву полуду зняти –

Побачить велич рідної землі,

Відчути пахіт степу,

Шепіт жита 

І сокола на гордому крилі?

Народе мій

Народе мій, що рід ведеш справіку, –

З колін зведися, доокіл оглянися:

Між іншими народами ти рівний –

Такий, як всі.

Але ж і не такий!

Ти мав монарший скіпетр і тіару,

Своїх святих, достойників великих,

Дітей, яких вінчав із королями

Козацьку вольницю і маєстат.

Та вітер смерті чорний і кривавий,

Над нами гільйотини ніж заносить

І ми, зіщулившись, чекали кари

Покірні й жалюгідні, як раби.

Рубали нас, ламали, мордували

Гноїли й різали, сікли й морили,

В полони брали, у кайдани й рабство,

В Сибіри гнали і на Соловки.

Знемагло серце билось в аритмії, 

Покіль чаїлись ми у власних норах,

Хоч гордо думали: «Я – цар природи.

У грудях маю неповторний світ!»

Чому ж так безпорадно ми тряслися

І в горло тьми, як вівці забредали?

Тож нам хоробрості не позичати

Ми спадкоємці Довбуща й Сірка.

Проснімося!

Невже такі оспалі

Що власну гідність кволі осягнути?

Брехню чужинську вдаємо за щедрість.

Н. Нікуліна: Миколо Антоновичу, серед нових віршів у вас є такий гарний вірш, присвячений Яру Славутичу. Вас пов’язує давня дружба. Перед тим, як читати цього вірша, скажіть пару слів про цього поета.

М. Миколаєнко: Це дійсно поет. Зараз у Києві вийшов його двотомник вибраного. Знаю Яра Славутича з інститутських літ. Вчилися разом в Запорізькому педінституті. Їздили разом до Криму в фольклорні експедиції, збирали фольклор. Потім доля занесла його до Німеччини, а тоді в Канаду. Видав він багато книжок, поетичних, наукових, підручників – це людина, яка віддала себе Українській національній ідеї, людина, яка заслужила шану. Я радий, що сьогодні прийшло в Україну його ім’я. Я написав вірш, який присвятив йому.

*  *  *

«Як мед їдять, не згадують про вулик», –

Сказав прихильно, мов погладив хутро.

Поете, Яре, з черепаших стулок

Твоїх поезій п’ю я перламутри.

Як солов’ї – солісти, так поети

За спів не мають ані жага зиску.

Та це ж вони – творці краси сонета,

Глибин поеми

І роману блиску.

Творець поезій – медозбірний вулик,

А мед його – поеми і сонети...

Як п’ють з поезії чарівних стулок

Не згадують про каторгу поета.

Н. Нікуліна: Отже, Миколо Антоновичу, поезія над усе, і навіть у блиску роману поезія, якщо її немає, то то вже не роман, не проза, не література. В усьому має бути поезія.

Матеріал радіопередачі Н. Нікуліної з циклу «На полі слова» 

до друку підготувала Світлана Мартинова, старший науковий співробітник відділу «Літературне Придніпров’я» Дніпропетровського 

національного історичного музею ім. Д.І. Яворницького.
